Ожидание {эпизод 13}

Чем отличается кинофильм от телефильма? Нет, телефильм снимают вовсе не на видеокамеру, а на ту же самую кинокамеру. Почти ту же... Снимали... А отличается он шириной картинки, рассчитанной не на простыню синематографа, а на бытовой электроприбор под названием телевизор.

Жмакать для смотреть...

Отсюда проистекают разнообразные следствия. В том числе, специфические приёмы компоновки кадра. В частности, операторы настаивают, чтобы объекты и субъекты находились поближе друг другу. Как правило, гораздо теснее, чем в реальной жизни. Иначе не поместятся в картинку.

Всё бы ничего, за исключением таких вот случаев. Раскочегарили огромный костёр на берегу. Мы стоим перед ним. Оператор кричит: "Ближе! Ближе!" Как мы тогда обошлись без ожогов - загадка. А может, и не обошлись. Не помню уже.

А ещё в этом эпизоде присутствует женский вокал. Тоже, в общем, ничего особенного. По тем временам. А нынче слушать этот саундтрек без комка в горле невозможно. Такого больше не делают. Ушла интонация. Вместе со страной, утекшей сквозь пальцы...