Эпистола

Картинка с выставки.
То есть - из книжки.
Она предваряла раздел "Посвящения".
Ну, и стишок - оттуда же.





ЭПИСТОЛА

В который раз, как в первый... Что же я
Скажу тебе вне Эроса? Послушай –
Под гнетом категории "друзья"
Ломаются посредственные души,

Увы, не категории. Но вот
Почтовый голубь, поезд, дирижабль
Отрезками гипербол и парабол
Зачеркивает муторность длиннот.

Я открываю дверь из сургуча.
Сегодня дали снег, и сдохла осень.
И то, что на столе горит свеча,
Напоминает о почившей в бозе,

Напоминает – сколько позади.
Земная жизнь ушла в диагонали.
Земная смерть скрывается в деталях,
Которые не уловить. Гляди –

Я открываю роковой сосуд.
Твоя рука так близко, что я слышу,
Как движется в ней кровь. И по лицу
Сползает вниз дарованное свыше...

ноя’95