Радость узнавания

Я помню рёв, который издала тогда только что открывшаяся, бог знает откуда завезённая, американская прачечная-автомат в Ленинграде, когда я бросил в машину свои первые джинсы. В этом рёве была радость узнавания - вся очередь это слышала. Итак, с закрытыми глазами, давайте признаем: что-то было для нас узнаваемым в Западе, в цивилизации - может быть, даже в большей степени, чем у себя дома. Более того, мы были готовы заплатить за это чувство узнавания, и заплатить довольно дорого - всей оставшейся жизнью. Что не так мало. Но за меньшую цену это было бы просто блядство. Не говоря о том, что, кроме остававшейся жизни, у нас больше ничего не было.

(И.Бродский, «Трофейное», 1986)